Invención de los campamentos

La vez que descubrieron el fuego sintieron que habían llegado a algo importante. Como toda sensación nueva era exuberante e hipnótica. Se acercaban cautelosamente y rozaban con sus manos los destellos del color que cambiaba. Muchos, horrorizados, intentaban apagarlo, pero el calor y el hambre los congregaban todas las noches alrededor de las luces que subían y bajaban y que sus ojos acompasaban rítmicamente. Fueron meses los que permanecieron sentados en ronda frente a la combustión que se procesaba en el aire, hasta que se acabaron tus cartas y tuve que inmolarme yo mismo.

Invención de la soledad

Tres espejos son demasiados para una sola persona. Es peligroso verse desde perspectivas desconocidas. Bien podría uno en un descuido apuñalarse a sí mismo creyendo estar traicionando a un tercero.

atrás de la fórmula

tomar un ómnibus que diga San Rafael
y que estés parada esperando
que en el fondo podamos 
tomar vino y contar vacas
o tomar un ómnibus que diga San Rafael y que no estés
y no preguntar porqué no estás o si me quedo
y que los techos sean azules
y los almacenes, templos
y las telarañas, domingos


degollarnos la voz a la una
escuchando la erosión de la tierra
y la mutilación de la parra
sentir la catalepsia subiendo
y la ósmosis del colchón que arde
entre las paredes que dejaste pintadas
y los agujeros que tapé con la foto de Janis Joplin que me diste
y al tercer día le escribí "puta" en la frente con un indeleble
y a la semana la quemé junto con tu remera y el olor
a jazmín le dio paso al chamuscado


no sé qué mirará la gente
me senté solo en una esquina y lloviznaba
el service me mandó a tu casa
pero nadie atiende y los vecinos dicen
que hace más de diez años
ahí no vive nadie


volvamos al altillo
a meternos al baúl
y mirar películas 
que hablen por nosotros

collares azules (karojisatsu)

me puse a la tarea
de regar una planta
todos los días
las cinco de la mañana
ahí estaba
respirando
sentado a la mesa
la luna deformando
mis manos, la comida
de la semana pasada
los mosquitos cayendo
segundo a segundo
dormidos
en mi boca seca

debería estar aprendiendo
jardinería o 
un oficio redituable
pintar paredes
o inventar el cáncer
a fin de cuentas son
más o menos lo mismo
por eso me siento
a ver la calle a la noche
porque podría no estar ahí
si alguien no la mirara

hay muchas cosas 
para hacer antes del suicidio
sólo hay que tener imaginación
y tiempo a matar
entonces las cosas fluyen
como las cuerdas de un piano
estrangulándose

bien podrías haber sido un mosquito
y que tu ciclo gonotrófico
estuviera regulado
por gigantes de carne.
pensá en eso cuando
a la madrugada
te levantes
y no te reconozcas.

Venecia

venecia, siempre yendo por la cornisa
es donde mejor nos vemos, ¿no?
por eso dicen que pasa la vida
por adelante cuando salimos 
antes de apagar la luz
pero para eso están tus gondoleros, venecia
para que sientas que no caés
y para estar ahí cuando te caigas y no te levantes
y quedarse mirándote 
irónico, sí
pero no malintencionado, no

así las cosas, venecia
en algún momento tropezás
y el agua está esperando siempre que tropieces
y estás ahí reflejado y sos vos más que nunca

debe ser eso lo que te mata
que te ves tan de cerca
que asusta